La memoria histórica en México encuentra en Tlatelolco uno de sus hitos más dolorosos. El 2 de octubre de 1968, la «Plaza de las Tres Culturas» se convirtió en el escenario de una represión que marcaría para siempre la relación entre el Estado y la ciudadanía. El movimiento estudiantil de aquel año, integrado por alumnado de la UNAM, el IPN y otras instituciones, exigía libertades democráticas y el fin del autoritarismo. Aquella tarde, tras un mitin pacífico, fuerzas del ejército y el grupo paramilitar «Batallón Olimpia» cercaron la plaza y abrieron fuego contra las personas asistentes. Las cifras oficiales hablan de veinte víctimas mortales, pero la propia CNDH reconoce que nunca se pudo precisar el número de estudiantes que murieron.
Décadas después, la memoria de aquella noche sigue interpelando a las nuevas generaciones. En mayo de 2012, el movimiento «#YoSoy132» surgió en la «Universidad Iberoamericana» como respuesta a la manipulación mediática durante la campaña presidencial. Aquel colectivo apartidista y plural no solo recuperó las demandas de democratización del 68, sino que ocupó simbólicamente la misma plaza donde se había perpetrado la masacre. El 26 de mayo de 2012, la asamblea interuniversitaria se reunió en la «Plaza de las Tres Culturas» para definir sus líneas de acción, estableciendo un puente directo con el movimiento estudiantil de 1968. La escritora Elena Poniatowska reconoció entonces que los integrantes de «#YoSoy132» eran «el relevo generacional» de los jóvenes del 68.
La conexión entre Tlatelolco y el presente no se detuvo ahí. La desaparición forzada de los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa en septiembre de 2014 reavivó la herida. Diversos estudios académicos señalan una continuidad histórica entre ambos eventos, entendiéndolos como expresiones de un mismo patrón de violencia estatal contra la disidencia juvenil. La memoria digital jugó un papel clave: la relación entre Tlatelolco y Ayotzinapa se viralizó en redes sociales, creando una narrativa contestataria que desafía el relato oficial y reconfigura la memoria histórica del país.
En 2026, la lucha por la justicia sigue abierta. El «Comité 68 Pro Libertades Democráticas» anunció que la «Fiscalía Especial en Materia de Derechos Humanos» reactivará los procesos judiciales contra los perpetradores de delitos de Estado de las décadas de 1960 y 1970. Sin embargo, la impunidad persiste: la fiscalía especializada que pretendía juzgar los hechos de Tlatelolco fue disuelta en 2007 sin lograr ninguna sentencia condenatoria. La conmemoración del 57 aniversario de la masacre, en octubre de 2025, volvió a llenar las calles de la Ciudad de México, en una marcha que reunió a unas 10.000 personas y que se vio empañada por incidentes de violencia que el gobierno capitalino atribuyó a una «provocación bien organizada».
La historia de Tlatelolco es todavía una herida abierta que explica por qué en México la memoria se convirtió en un campo de batalla. Desde las demandas del 68 hasta el grito de «#YoSoy132», pasando por el dolor de Ayotzinapa, la sociedad mexicana sigue reclamando verdad, justicia y el derecho a no ser olvidada.
Fuentes
-
Comisión Nacional de los Derechos Humanos (2024). Matanza de Tlatelolco, violación del derecho a la vida, a la libertad de reunión y de expresión. https://www.cndh.org.mx/sites/default/files/documentos/2024-10/FRN_OCT_02-1.pdf
-
Proceso (2012). Se pronuncia #YoSoy132 contra Peña Nieto. https://www.proceso.com.mx/nacional/2012/5/26/se-pronuncia-yosoy132-contra-pena-nieto-103297.html
-
El Buen Tono (2013). #YoSoy132, relevo de protesta del 68. https://www.elbuentono.com.mx/yosoy132-relevo-de-protesta-del-68/
-
Scilit (2025). Memoria digital sobre Ayotzinapa: Tlatelolco y la rescritura de la narrativa del pasado reciente. https://www.scilit.com/publications/2285a324b393218b3e62fe72c78e1a36
-
Meganoticias (2026). Reactivan procesos judiciales por Masacre de Tlatelolco y el Halconazo. https://www.meganoticias.mx/tehuacan/noticia/reactivan-procesos-judiciales-por-masacre-de-tlatelolco-y-el-halconazo/555423
-
Encyclopedia.com. Commissions Regarding 1968 Massacres in Tlaltelolco. https://www.encyclopedia.com/humanities/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/commissions-regarding-1968-massacres-tlaltelolco
-
Meganoticias (2026). Gobierno CDMX acusa «provocación organizada» en marcha 2 de octubre. https://www.meganoticias.mx/guasave/noticia/gobierno-cdmx-acusa-provocacion-organizada-en-marcha-2-de-octubre/669227
